参考消息网萨马兰奇体育频道2月22日报道西班牙《世界报》网站1月25日发布了题为《印度记者迪帕·安纳帕拉和她的小说:印度为何有这么多儿童失踪》的文章,介绍了一名印度女记者撰写的有关印度贫民窟内的日常生活与儿童的命运的小说。现将文章编译如下:
入睡前,9岁小男孩贾伊祈祷到:“拜托,上帝,不要让推土机拆毁我的房子。拜托,上帝,不要让他们绑架我、谋杀我。”他的家只有4平米,全家都挤在一起。这里是印度最贫穷的贫民窟之一。
贾伊的故事是许许多多印度孩子的故事,但到目前为止,很少有人披露他们的故事。“印度平均每天有180名儿童失踪,没有人在乎,因为他们都是贫困家庭的孩子。”记者迪帕·安纳帕拉在她的这本令人欲罢不能的小说《紫线巡警》中写到。这部小说被《纽约时报》评选为2020年畅销书之一。
在印度孟买郊区的一处贫民窟,一位印度妇女抱着自己年幼的孩子。(路透社)
《紫线巡警》甚至在出版之前就获得了奖项,它将被翻译成20种语言,讨论的是几乎禁忌的话题:为什么在印度有这么多儿童失踪?“没有可靠的统计数据,但是这个数字是庞大的。即使在印度,也没有深入探讨过这个问题。当我意识到我的社区有30多名儿童在两年内失踪,并且没有人为找寻他们做出任何努力时,我深感震惊。”安纳帕拉在英国表示。她在印度当记者时从未撰写过有关报道,但10年前离开印度以来,儿童失踪事件一直困扰着她。于是,她决定通过贾伊天真和好奇的视角来讲述这一切。这个10岁的小男孩决定与朋友们一起调查附近其他孩子失踪的事件。在书中,贾伊就像衣衫褴褛的福尔摩斯,又像历经磨难的雾都孤儿。
贾伊的同班同学、10岁的巴哈杜尔是第一个失踪的孩子,他可能没有被绑架,只是自己逃离了酗酒和家暴的父亲;随后失踪的有12岁的奥姆维尔、16岁的安查儿、5岁的钱德妮……“大多数孩子再也没有被找到,他们最终被剥削或奴役,有的人在班加罗尔或孟买被迫卖淫,有的还被拐至尼泊尔和孟加拉国等邻国。”安纳帕拉写到。
当报告这些失踪事件时,贫民的身份令他们人微言轻:警察几乎很少进入他们居住的区域,一旦这样做就是为了勒索钱财,还威胁要用推土机把他们的房子铲平。“‘如果你照看不了他们,为什么还要生这么多孩子?’这是警察在接到儿童失踪案报警后第一时间对父母提出的质疑。多年来,警方已经不再对类似案件做笔录……能让他们帮助寻找失踪儿童的唯一方法就是给他们钱或承诺在找到孩子后报答他们。”安纳帕拉在书中写到。多年来,她一直致力于通过撰写有关人权、儿童教育和暴力等主题的报道来揭露印度贫民窟的现实。
贫民窟就像一片无人管理的土地,没有自来水或下水道,到处是铁皮屋顶的危险建筑,全家人在没有任何隐私可言的空间生活……尽管安纳帕拉并未用大量笔墨描述贫困的痛苦场面,但贫困是渗入每一个细节中的:贾伊总是很饿,当他看到一头毛茸茸的山羊时,他认为自己穿的衣服还不如羊……“我不想创作出一个有关贫穷的故事。将印度呈现为贫穷落魄的国家是很容易的,但贫民窟实际上存在强烈的社区意识,尽管缺乏各种基础设施和卫生条件,但一切也在运行。他们的日常生活就是这样,他们不觉得自己是受害者。当您进入那里时,您必须放弃成见。”安纳帕拉指出。
《紫线巡警》是一本关于少数群体和被遗忘者的小说。安纳帕拉决定在2016年动笔写它。那一年,英国举行了脱欧公投、特朗普在美国大选中胜出、莫迪代表的印度右翼极权主义兴起。“当我初到英国时,我自己就是移民。我们一直备受关注,政客们无休止地谈论印度移民……因为肤色、说话方式或外貌,人们就对你采取种族主义的态度,经历过这些使我更有能力讲述这个故事。”安纳帕拉表示。
与此同时,在印度,今天又将有180名儿童失踪。(编译/韩超)